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辭世

母親倏然驚醒，我也被吵醒了。「你聽！」她搖了搖父親。

父親睡眼惺忪的打著呵欠。「怎麼啦？」他問道。

「有人在敲我們家的門！」母親害怕地說著。

「你一定做夢了。」父親安慰了她，把身子轉向另一邊去。

「不！絕沒有！」母親堅持著：「我聽的一清二楚！」

在父親答話之前，那人又遲疑地敲了敲我們房門。

父親立刻跳下床：「嘖！多晚了？」母親查看鬧鐘：「一點半了。」

父親迅速穿上拖鞋、披了件大衣，踢踢噠噠的走向大門。他沒開燈的把門打開了一點兒縫隙。

外頭站在黑暗中的是Schneider先生，他著裝整齊。「真抱歉」他輕聲低語地說：「內人的狀況挺糟。我們那兒沒有光線，點起的燭光太不充足，可以請您借我們一盞桌燈嗎？

父親把門完全打開「當然了，Schneider先生。」他答應道。他從客廳拿了桌燈交給Schneider先生。

Schneider先生感激著：「真是不好意思，大半夜的還得來打擾您。」

父親搖搖頭：「不用客氣！」他婉言謝絕了感謝。他在Schneider先生身後輕聲把門帶上，繼續走向床鋪。

「一團亂！」我聽見母親在思索著：「我是否不該幫助Schneider太太？」但接著她就沒再繼續說下去。

就在我幾乎要睡著時，又有敲門聲了。

這次仍是父親去幫Schneider先生開門。

Schneider先生還帶了另一位先生。

「這位是Levy醫生！」他向父親介紹。「我們有個請求。」

然後那位醫生就說話了：「我必須幫Schneider太太打針，我這兒有支今天下午才在垃圾中找到的針頭，尚未消毒，而Schneider家中沒有打火石了。」

母親馬上套了件衣服，我也更衣。

廚房裡母親用一個大鍋煮那支老舊的玻璃針管。

醫生尷尬的笑了笑。他指著那支針管：「這是僅存的針管了。」如他所見，水還沒沸，他欠安：「也許我該去看看病人了。」

母親含首。水沸，母親將鍋從火上取下。「你把電磁爐一併帶著！」她指示我。母親用條破舊鍋布提著熾熱的鍋快步到Schneider家。

我帶了電磁爐隨後跟上。

壞掉的門靠著牆，所以要進屋內毫無阻礙。裡頭一片昏暗，大夥兒必須小步小步的向前摸索。只從臥室裡向其它的房間灑落出微弱的光芒。

由於找不到門的緣故，母親出聲喚起其他人的注意。

Schneider先生向她迎面走來並帶她進入臥室。

那兒看來一團亂。早先劈開的床架部分堆在小櫃子上。那小櫃子已經沒有門在上面了。門都是多餘的，所以櫃子上什麼也沒有。整間房裡只有碎塊，它們被清到牆邊，空出來的地板已經被Schneider先生打掃過了。Schneider太太在房中央一個鋪上撕碎的窗簾和一些覆蓋物，沒有床罩的支柱上休養。桌燈被擱在地上，在Schneider太太麻痺的面容上閃爍著溫暖的光芒。

「但這樣下去是不行的！」母親明白道出。「來，Schneider先生，我們一同把夫人抬近我們家！」

「即便如此也已經遲了。」Levy醫生在完成注射的同時嘟噥著。

Schneider先生站在暗處，大家看不出他臉上表情。Friedrich跪在他母親身邊，用打碎的瓷杯餵她喝了些東西。

風從毀壞的窗外灌入，刮得一幅油畫被切破的畫布飄啊飄的。

母親示意我該把電磁爐打開，但唯一的插座被桌燈占用著。在Schneider太太吸收針劑時，我從我們家裡拿來雙接插頭。

當我再度踏進臥室時，太太意識尚存。

「向你的主坦承你的罪！」Levy醫生對她說到。

「聽話，減輕你的病痛！」Schneider先生祈求著。

Schneider太太幾乎明顯的點了點頭。

醫生帶著Friedrich和我走出了房間。

母親魚貫在後。

我還看到，Schneider先生如何曲身在他的妻子旁。

「醫生先生！Friedrich！」他祈求的同時從臥房裡叫喚。

醫生和Friedrich立刻進房。

母親和我則緩步在後。

我從房外瞥進去，Levy醫生腹朝下地躺在Schneider太太身旁，全然謹慎地起身，並尋找他帽子，在他找到它後，便將它戴上。

Schneider太太面如死灰，呼吸急促。她在舖上掙扎，頭來回地轉動，雙手也緊握在胸口。

Levy醫生突然用不尋常的聲調開始祈禱：

　　　「聽啊，以色列，那位是我們的神，祂是唯一的！」

母親疊起雙手。

Schneider先生和Friedrich也遮蓋住頭，然後一起合聲：

　　　「永遠讚頌祂崇高的名…

　　　　永遠讚頌祂崇高的名…

　　　　永遠讚頌祂崇高的名…」

最後Schneider先生絕望獨自的繼續著：

　　　「天主是宇宙至高無上的！

　　　　天主是宇宙至高無上的！」

繼續著逐漸小聲、呢喃。

　　　「天主是宇宙至高無上的…」

Schneider太太寧靜的躺著。

Levy醫生曲身過她。當他起身時，肩膀顫動著。他和Schneider先生以及Friedrich齊唱道：

　　　「讚美你，真理的審判者！」

這時Schneider到他妻子床邊跪下雙膝，用雙手抓扯衣領並把襯衫撕裂，同時帶著啜泣。

Friedrich也扯破他的襯衫，扔到他母親身上。

Levy醫生從口袋裡拿出一根蠟燭，在死者身旁將它點燃。

